Biography
Nací en Buenos Aires en 1971.
Soy autodidacta.
Expongo desde 1984. Efectué diversas muestras individuales, como en el CC Rojas (1998), en la Galería de Arte Ruth Benzacar con Cuatro Fábulas (2003), en el CC San Martín donde presenté la serie escultórica titulada Fandom (2005). A su vez, participé en muestras colectivas tales como los ciclos Balance 98 y Panoramix (1998 y 2000, respectivamente) en la Fundación Proa.
En el centro de todo estoy.
En el año 1971, tenía futuro pero, casi de inmediato, se transformó en tragedia. Sobrevivir es una tarea esclarecedora. No solamente la angustia es el común denominador, el sentido de la transgresión que decanta hasta transformarse en un precoz formato moral, también sedimenta las bases de un individuo. Por eso el arte fue lo único que podía transformar mi realidad.
Si los cuerpos son discurso o imagen es probable encontrar en ideas originales una libertad que no existirá nunca. Por otro lado, mi contacto con lo cotidiano era en esos años un caos en constante compresión. No fui torturado, ni secuestrado, ni encarcelado, que quede claro, pero la violencia centrípeta que asoló la retícula de mi cuerpo me hizo creer en la fuerza teleológica del símbolo, como si yo estuviera más allá de todo síntoma.
Viví de mis fantasías (a las cuales temí). Por ejemplo, imaginaba que alguien construía un robot idéntico a mi madre y la remplazaba en su presidio de la cárcel de Devoto. Mi cotidiano era la agonía de la ”residencia”, como la llamaba Celia. La escasa, aunque fértil pinacoteca de los genios Caravaggio, Picasso, Matisse, Cranach, el Bosco, Vermeer, Raúl Dufí, Delacroix y otros, fueron las ventanas a otra dimensión donde intentaba el orden, el escape de esa asfixia con cada vez menos variables.
Luego de la desaparición de Miguel (mi padre) me resigné a que ya no cabría lugar para una infancia normal en mi vida. Fue de esas certezas contingentes que rara vez llegan a la conciencia y no dejan la locura como alternativa, que me tuve que conformar con la realidad. Era como vivir en una vainilla y flotar en el gran tazón de los monstruos.
Pero esto no es ni mucho ni poco, lo cierto es que finalmente mi madre salió de la cárcel y allí, creo, se me metió en la cabeza esto de ser pintor o artista plástico. Quiero repetirlo: el taller de cerámica y pintura que armaron Graciela (mi madre) y Stella (su amiga del secundario) en 1982, fue el receptáculo de mi libertad.
La primera vez que expuse fue a los doce años. Había ganado un 3er. Premio en un salón organizado por el SARCU (Sociedad Argentina de Relaciones Culturales con la URSS), titulado “Veinticinco años del hombre en el espacio” en alusión a la mentada carrera espacial que brevemente los soviéticos habían liderado, en el cuerpo de Yuri Gagarin. Si pudiera reproducir las cosas que viví en ese momento, una mezcla de euforia y depresión constante, sabría a qué atenerme con la permanente zozobra económica en la que vivo.
Voy a saltearme unas cuantas agonías adolescentes, que si bien tienen que ver con mi obra me son imposibles de sintetizar.
Dibujaba y me dejaba influenciar por el arte argentino. Tuve mi período de instalaciones o de pretender que las instalaciones eran el arte que yo debía realizar. Dibujaba en una rauda locura acercándome al cómic. Una de mis primeras experiencias con este pinchazo conceptual fue en 1993: una versión en lápiz de Meteoro (o Speed Racer). Allí, el famoso piloto japonés de ficción moría en un accidente luego de consumir sendas dosis de anfetaminas y poesía. Se despistaba. Él era como yo me sentía conmigo mismo: alguien fuera de su eje pero consciente de sus fallas y agujeros. Exceso de velocidad, exceso de angustia. Ese es mi algoritmo. La constante referencia a la infancia es el producto de esta geometría.
Recuerdo que Ada (mi abuela) con quien viví me tenía prohibido, delirantemente, copiar dibujos; no se me permitía reproducir nada, mucho menos calcar. Esto era, supongo, porque (ella) creía que la originalidad se daba a partir de una inspiración absoluta. Lo gracioso del caso es que yo quería fervientemente copiar a Astroboy y a Kimba el león blanco (dos animé famosos), por lo que deduje que si le atribuía a mi hermano menor la autoría de ciertos rostros, de ojos en cuya mirada gigante confundiera al responsable, me era factible hacerlos. Fernando lamentablemente accedió y fueron aprobados y festejados los simpáticos ojitos, los cuales acuñó como suyos, tanto que aún hoy en mi familia se recuerdan así. Esta dualidad, esa transferencia distorsiva, fue una constante en la relación con mi hermano y tuvo amargas y desastrosas consecuencias.
Por lo demás, puedo decir que el conocimiento es para mí un valor definitivo, que se teje hasta el paroxismo en cada etapa de mi vida y que, luego de los tres intentos por vía facultativa, me dediqué a estudiar teatro que es en lo único que no soy autodidacta, y es de donde emanan las porciones orgánicas de mi obra, que hoy puedo decir creo que tienen sustento y alimento.
Esa teatralidad no es un aspecto aislado. La obra como una acción, como experiencia trascendente, es un objetivo y un lenguaje. Pero es más, la obra para mí es trascendencia; no en el sentido fáctico implícito en el poder del artista como productor de una estética determinada en su época, sino más bien como reza el poema de Girondo, Pleamar: "Nada ansío de nada/ mientras dura ese instante de eternidad que es todo,/ cuando no quiero nada".
Mover los hilos del cómic en el interior del cuadro y la escultura, tanto el borde concomitante y descriptivo como las esencias que el cómic y la ilustración sustraen de la pintura, es ante todo un happening individual en el que me sumerjo cotidianamente y también materia del conocimiento simbólico. Porque ser artista es una responsabilidad, pese a la frívola unción contemporánea, donde todo vuelo creativo parece brujería del marketing. Responsabilidad porque, al final del camino, esas imágenes que son cuerpo, serán cuerpo de individuos y las ideas, los tornillos del discurso para capturar o liberar sus mentes repetidas u originales.
El artista, por lo tanto, es su origen y su destino. La barra espaciadora del tiempo, en donde se escriben las injusticias o justicias políticas y sociales. Sicarios de la foto de ocasión, los artistas posan para luego ser anónimos de su propio nombre, que es de todos. Tal el paradigma. Más neutro y conspicuo en unos, con grupis y comparsa para otros, pudren o regeneran la realidad o, peor aún, la dejan intacta.
Mi prefacio de hoy, un regodeo y un indicio donde aclarar que invertí el tazón de la infancia y ahora soy yo quien bebe de su leche, aunque siga allí, parado en la vainilla que se deshace.
Vision of art
1. Choose a work that represents you, describe it in relation to its format and materiality, its relation with time and space, its style and theme; detail its production process.
Elijo la obra “La muerte de Monelle”, para hacer uso discreto de la arbitrariedad. Esta obra, que originalmente hice en cera, es gres con distintos esmaltes de alta temperatura, que en un principio quedaron bastante mal, hasta que me acostumbré a ellos y descubrí su verdadera esencia, que es la expresiva.
Mi obra es fundamentalmente cómic, es decir, los personajes que allí aparecen pertenecen a un relato preexistente, como en este caso, en el que, de hecho, representa el final de una saga en donde la protagonista muere. La muerte es uno de mis temas predilectos.
Otras veces el relato “cae” de las esculturas, pinturas o grabados, como en toda la serie de indias, indios, neoindios, etc.
Debo aclarar que soy yo mismo el autor de los cómics en los que me baso.
2. In general terms, how would you suggest to approach your work?
“La muerte de Monelle” es -como en todas mis obras- el agotamiento de la forma descriptiva: la referencia, la expresión, sus soportes, que me obligan y me ayudan a encontrar algo que puedo definir como esquema de conformidad conceptual. Quiero decir, esta obra pertenece a un autor (yo mismo), pero a la vez está drenando por sus poros hacia un naturalismo que sustituye su matriz conceptual, y es mimética con un entorno extraño fuera de la obra. Fuera del espacio donde se observa, dentro de otra realidad circundante, tácita de todo su entorno. Es que es lo único que puede mostrar una obra: una parte de algo que muta todo el tiempo en relación a sí misma. Esto se contradice con lo que digo en la primera pregunta ya que un cómic es ante todo estructura de articulación con un relato y no concepto abstracto.
3. In reference to your work and your position in the national and international art fields, what tradition do you recognize yourself in? Who are your contemporary referents? What artists of previous generations are of interest to you?
Lo que ocurre es que siempre viví confundido respecto de lo que es el arte conceptual. Quise creer que el arte de concepto era una ventana a la irrealidad o por lo menos a una realidad alternativa. En cierta forma lo es. Cuando vi en el año 1996 (creo) una muestra en el Espacio Moon (no recuerdo todos los que participaban: un acuario y una cancha de básquet de Gordín, tablas de surf mortuorias de Kacero, y otras), vi que alguien sintetizaba “opciones” al arte conceptual tradicional, pese a que luego este tipo de obras encajaron a la perfección con ciertos requisitos curatoriales. Al margen de todo esto, yo buscaba lo que Marta Minujín pregonaba (y pregona), que es un nivel de síntesis superior en el arte, y lo encontré en la obra de Londaibere, Pombo, Schiliro, Centurión, Inchausti, Laren. Pero mi permanente nomadismo mental me lleva a Riganelli o Soldi o Benedit o Quinquela o Spilimbergo o Batlle Planas o Del Prete o De la Vega o...
4. Choose works or exhibitions from the last ten or fifteen years which in your opinion were very significant and explain why
Desde siempre supe que el arte local es lo más difícil de entender, tanto en sus muestras como en todo lo que se dice y desdice. Por ejemplo, la muestra de Marcia, la primera que hubo en el Museo Nacional de Bellas Artes, no me gustó, hasta que la conocí personalmente. Acá es así con todo, hace falta empaparse de una obra y su creador para sopesarla y quererla.
5. What tendencies or groupings from common elements do you see in argentine art of the last ten or fifteen years?
Los fuegos rutilantes del arte de estos últimos años testimonian, me parece, una falta total de compromiso consigo mismo. Paradójicamente, creo que entre los 80 y 90 se produjo una vanguardia. Un cambio capaz de sostener todo el arte argentino (en plástica estoy hablando). Acto seguido, se lo ubicó en su nicho de mercadeo: arte internacional, arte contemporáneo. Como si la producción tuviera que ver solamente con la ecuación del mercado global local. Se perdió de vista su carácter transgresor, que es una cantidad indefinida (no infinita), de formas de contrarrestar las versiones más nefastas de postmodernismo, económico sobretodo. Podrán los historiadores hacer su racconto pusilánime, y los artistas mirar para otro lado, creyendo así que las cosas no ocurrieron, acomodarse con tranquilidad en sus butacas y contemplarse con la mueca sesgada del ganador. Pero están las obras, que reinterpretan todo lo hecho en nuestra materia. Arte argentino, yo te venero.
